「夠了，夠了。放過我吧……我已經講過很多次了，讓我休息一下吧，好嗎？」
替我落口供的警察重重地呼了氣，就放下筆離開。
「我的女朋友來了沒有？」在他離開前多口的問了句。
「誰？」
「沒事了。」我低下了頭回避他的目光。
我看著米綠色的地板，上面看起來有很多污積……其實那是花紋，由密密麻麻正方形組成的花紋，很整齊，但卻很有壓迫感。這使我立刻有點目眩。我搖了搖頭，卻不能定下神來，只好緊閉雙目。感覺……那是現在唯一可做的。
不過事情實在太混亂。好像發生了很多事，但又好像什麼事也沒有發生。為什麼我會在這裏？是了，這裏是警察局。比起想像中寧靜，沒有嘈雜的人聲，換來的卻是令人討厭的耳鳴。
忽然頭痛了一下，在漆黑中隱隱看見血紅色。是了，我今天目睹了一樁命案。迷惑﹑恐懼﹑煩躁，都湧上心頭。我認得這些感覺，我純熟它們。一般人可能都不會很清楚，他們只會說心很痛，或都用心跳等等很具體的字眼，又或都只是單純的感覺，無法說，也不懂分辨。但是，我很清楚。我的工作就是把這些感覺寫出來。沒錯，我是一個作家。這份工作就像玩火一樣，一不小心，就會被名叫「感情」火燒傷，縱使其他人看來都是虛假。可是，我很有信心，因為我與它們永遠保持距離，我自信我的心可以好像一面鏡子，它只反映火光，卻不會令我燒傷。但是，現在不同，我被燒傷了，那不是自己的感情，也不是別人的，我不知道它來自何方，就像四方八面的湧進來。而且這些複雜的感覺過後，還留下令人討厭的喜悅。我討厭它，因為它也同時帶來了懊悔。
想到這裏，耳鳴的聲音開始變奏，那更令得人難以忍受，我覺得有點像耳朵抽筋的樣子……我努力的掙開眼睛。張開吧！讓我離開這裏！
好不容易才張開眼睛，第一眼看見卻是一杯陌生的咖啡與一個陌生的臉孔。
「你沒事吧？」他問道。
我輕輕的搖了搖頭，打量著這個素未謀面的人，看起來很精明，觸覺很敏銳，好像是隻天生的獵犬，什麼事情也逃不過他的雙眼。但我奇怪地對他萌生起一份安全感。
接著，他示意這杯咖啡是屬於我的，所以我也不客氣地拿起咖啡杯，喝了一口咖啡。味度雖苦，但卻很溫暖。
「我先自我介紹吧。我是第七區重案組的探員。我姓莫，但不要叫我做莫探員，很容易令人誤會我是那套電視片集的男主角。」
這個令人蹄笑皆非的自我介紹也令氣氛緩和不少。
「那現在可以再開始嗎？」他說。
我點頭示意。
「二零零零年三月十三號，即是今天，下午兩點，你在哪？」
「我在冰室。」
「由幾點開始？」
「由早上八時開始。」
「為什麼那麼早呢？」
「這是習慣。我是小說作家，只有坐在那冰室，我才能有靈感工作。」
「那你對於那處的人很熟囉？」
「也不是，因為我常坐在一角……」
「今天你是一個人嗎？」
「不是，還有我的女朋友……」我低下了頭回避了他的目光。
「唔？」
「可能現在不是了，她與我分手了。」
「是嗎，那她也一直待到兩點？」
「是，她在命案發生前不久就離開了。」
「那可以講一下事情發生的經過嗎？」
一聽到這個，我的頭就痛起來。可能我本能地不想記起吧？我再次回避他的目光，芻起眉頭來。
「慢慢想吧。」
「……大約在兩點多吧，我與我的女朋友鬧分手，她一氣之下走了……然後過了一陣，那個兇手……那個人穿著藍色的T恤，走入來冰室，二話不說就向那個老伯笨拙地開槍了。」
「笨拙？…那他開了幾多槍？」他追問。
「我不記得。」
「真的？再想一下吧。」
看來我的直角果然沒有錯，他的確是頭獵犬，好像嗅出一點端倪來，咬緊不放。但正當我頭痛之際，另一個警察衝入來，神情非常緊張，也把我嚇了一跳。而姓莫的則氣定神閒，問道︰「發生什麼事了？」
「他……他……那個兇手來自首了！」那個警察喘著氣道。
「什麼？」他把眼睛睜得大大的，好像忽然發現了什麼稀世珍品。不過這個消息的確令人難以致信。
「對不起，你在這裏等一會兒吧。」他對我說。然後頭也不回地走了。
這間房又再次剩下我一個人，雖然外面不時傳來陣陣的騷動，但這裏像是另一個世界。討厭的耳鳴又來了，我的頭很痛。
「為什麼說謊？」響起的是我女朋友的聲音。
沒錯，我說謊了。我把事情隱瞞了，但這件事他是不會關心的。
「為什麼說謊？」
或許他會有一點關心，但這並不是我的錯。
「為什麼說謊？」
住口！我是個作家呀！雖然是一個九流的作家，但這是我的工作呀！欺騙別人，不，要別人欺騙自己，或者連自己也欺騙，這就是我的工作呀！但其實我是沒法子做到一面鏡子……
「碰」！
她恨恨的敲了桌面一下。
我看見她就坐在一個男人的面前。
那男人就是今朝的我。
我看見那個掛在牆角的鐘，兩點十四分。
時間像是倒流了。
走入了廚房的老酒保伸了頭出來看看發生了什麼事。
「為什麼說謊？」
可是「我」蠻不在乎地喝著每天也喝的咖啡，並沒有把事情放在心上。的確，這曾是我作為一個作家最令自己自豪的地方，我對感情的抽離，不會止於我的小說。所以，面對她，我並不會好像其他人對女朋友一樣顯得不耐煩，雖然有必要時我就會假裝一下。
在這間冰室中，我自信對每一件事，每一個人都非常熟悉。那個食著午餐的人叫做阿寶，是個精神病的康復者，有時他會覺得患精神病的那段時間反而比較幸福，所以他很討厭醫生。坐在吧台前喝酒的叫約翰，失業中，只有拿救濟金過活，但他覺得這樣的人生才有意義，因為不需要為生存而生存。為什麼我會那麼清楚？因為我們沒有任何溝通，所以我比任何人，可能包括他們自己，都要清楚。而那兩個女仕應與老酒保，他們則對我十分親切，因為他們很明白我想要什麼，我想要的就是被別人隔離，他們就讓我靜靜地坐著，只是遞上一杯咖啡。從咖啡杯中看的這個世界，整間冰室就是一個整體，它是為了我而存在著。
可是，今天比較特別，因為來了個不束之客。他是個老人。我來到冰室時，他就己經在了。他坐在玻璃窗的旁邊，望著玻璃窗，我知道他並不是欣賞街外的景色，一來是街外根本沒什麼特別，二來透過他的眼神，他嘲笑自己，我就知道他與我是同道中人。我是透過咖啡杯看世界，而他則與窗中倒影與自己交談。所以我很留意他的一舉一動，比留意自己的女朋友更甚。
「我們還是分手吧。」
「嗯。」我很自然地就說出來。
她的反應比我想像中更激烈，氣沖沖地要離開。我是不是說過有必要時要假裝一下，沒錯，我要假裝一下。我假裝地追了出去，我假裝地叫她不要離開。但她好像很了解我。她離開了，像那個什麼探員聽到兇手自首一樣，頭也不回離開了。
我很自然地就望著了老人，他原來也看著我。那是替我可惜的眼神，那是可憐我的眼神！怒火忽然冒起來，我想告訴他，我不需要你的可憐。
「替我去死吧！」我心中暗說。
這個時候，「他」就推門進入來了。很奇怪，一切事情就好像依照我的意思去做一樣。「他」從暗袋中拔出黑色的手槍，向老人開槍！
「彭」。
「彭」。
「彭」。
在我看來，「他」實在很笨拙。因為「他」開槍開得很慢，但也打不中目標。老人中了槍就倒在地上，他抽搐著。但是「他」再走近他，近距離開了五槍……
我呆了。
「他」每一槍不單只打中老人的身體，也打入我的心坎裏。
可是「他」沒有看過我一眼，也是頭不回地離開了。
到現在槍聲仍在我耳邊徘徊著。
「你可以走了。」那個原本替我落口供的警察對我說。
我糊里糊塗地離開警局。啊！原來天色已黑了。警車安靜地停泊在一旁，車場上空無一人，大門為我開著。我一步一步地走向門口，看見閃爍不定的燈光，我有一種很奇妙的感覺。我覺得我就在這個世界中，並不是我的世界，而是我在世界。站崗的警察並不把我放在眼內。今天，一共有四個人拒絕了我，我的女朋友﹑「他」﹑那個探員﹑與這個警察。但我好像都不把他們放在心上。真的，我告訴自己，他們不算得上什麼。但是，我有一個問題令我頭痛。
「如果我沒有希望過那老人去死，他是否就可以不用死去？」
當然，我知道這個問題是多餘的，因為事情已經發生了，沒有人可以改變。
「我害死了一個無辜的人。」
我也知道這是荒謬的。常識也告訴我，我根本就不用負任何責任，不是嗎？我只是個旁觀者而已。
「我殺了人。」
不是。我沒有。我……我只是想過一下而已。
「如果我沒有想過，他就不用死了。」
或許是吧。或許我是在害怕。我不知道這是什麼，好像有一隻無形的手，它把我緊緊的捉著，我有窒息的感覺。
「進來喝一杯吧？」那冰室的老酒保對我說。
原來我不知不覺又回到冰室。
我點了點頭，就跟酒保入去冰室了。
雖然離開了這裏只有十多個鐘頭而已，但好像是第一次進來這間冰室，我有這種感覺。
那老人所坐的位置還留有一些血跡，我想起了他死時仍用憐憫的眼光望著我。我打了個冷震，但我覺得自己開始有點接受他的同情。
我跟老酒保到吧台前，坐下。老酒保很快就遞上一杯我每天也喝的咖啡。
雖然它應該很溫暖，但現在卻像隻怪獸。
忽然間，我對著這杯咖啡流著不知名的眼淚。
***
(寫於2003-06-17 22:58:08)
這裏想寫的是一個問題與一種恐懼。
「在思想的層面上作惡算不算犯罪？」
這個問題使用存在者(beings)的角度來說是很清楚的。
沒有發生過的事情就是沒發生過。
同樣，沒有發生過的罪就不是罪。
那是很明顯的。
而使用上帝(Being)的尺度的來說也是很清楚的。
因為上帝所掌管的是可能的世界(possible world)，或者是義理的世界(meaningful world)。只要你想過，那就「有可能」發生了。況且，道德是必須從行動的動機出發的。
但對於一個人(da-san)來說，那卻構成了不能解決的予盾。
因為人同時是beings，亦是Being。
人面對著這種困境，所產生的就是痛苦與恐懼。
這種恐懼並不是來自任何東西，那是來自「自由」。
所以故事中的「我」才會覺得被「不知道它來自何方，就像四方八面的湧進來」的感情「燒傷了」。
可能有人會問為什麼？
事實上，beings與Being都是沒有自由的。beings所遵從的是自然界的律則，Being遵從的是自己定下的律則(道德律或者是哲學家康德所說的定然律令)，兩者都是「不自由」的。只有人面對「道德的困境」，作道德的「決擇」時，予盾產生了，「自由」才從中而生。
所以，「我」害怕平日使用開的咖啡杯，反而覺得陌生的咖啡杯比較有安全感。
這亦是人的另一種悲哀。
沒有留言:
發佈留言